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Certains pays déclenchent, rien qu’en les nom-
mant, un défilé d’'images, de sons et méme de
parfums... Des paysages qui nous embarquent et
nous font tout oublier, fascinés que nous
sommes a l'idée d’un enrichissement de notre
étre au contact d’une culture ancestrale. Le Ja-
pon est de ceux-la.

On pense au rouge éclatant d’un torii sous la
neige, au parfum du thé matcha, a ces silences
si épais que I'on peut s’y blottir.

Dans La Nostalgie heureuse, Amélie Nothomb'
disait : « Je sais que j'avais besoin d'étre subju-
guée, d'avoir la foi. Le Japon suscite cela chez
moi. Il est le seul. »

Et si, au fond, c’était cela la clé : se laisser subju-
guer, au moins un instant, dans un monde ou
tout nous presse et nous compresse ? L'univers
japonais peut nous sembler paradoxal. Serait-il
ambivalent ? Plus mature dans son approche du
monde ? Son art de la maitrise le rapprocherait-
il d’'une génitalité face a notre oralité massive et
nos piétres tentatives de pouvoir ? Discipline,
spiritualité, sociabilité, permettent la canalisa-
tion des pulsions, la particularité du langage
laisse de I'espace a 'inconscient, mais le schéma
japonais nous laisse tout de méme pantois, si
I’on pense au fait que la ol I’Occident s’organise
autour de la faute et du désir interdit, le Japon
met en avant la honte et le désir d’étre accueilli
— deux manieres différentes de dire comment
I'inconscient se noue au lien social. C'est ce que
I’on retrouve avec le terme « Amae ».

Ce mot intraduisible
évoque une dépendance
douce et réconfortante,
Mais nous en parlerons
en p.11. Avant cela nous
aborderons Le couple, autre grand voyage dans
un navire un peu cabossé qui vogue entre idéal
et réalité, métaphore complexe de nos névroses
les plus cachées et dont nous tentons d’éviter
les récifs...

Bénédicte vous parlera d’Haruki Murakami,
maitre des portes dérobées vers le réve, chez
qui un chat peut ouvrir la voie a une métaphy-
sique existentielle (ou a un café bien serré).

Outre le monde du Manga et du film d’anima-
tion extrémement riche et dont vous connaissez
certainement bon nombre d’ceuvres comme
celles de Miyazaki Hayao, j'ai souhaité évoquer
le long métrage de Ryusuke Hamaguchi : « Drive
My Car ». Un film qui prend son temps, comme
un trajet en voiture ou chaque silence compte
autant que chaque mot. Ici, les dialogues ne sont
pas la pour combler le vide, mais pour I’habiter.
Ony parle d’'amour, de perte, de deuil, de ce qui
reste quand les certitudes se délitent.

Finalement, ce numéro traite de chemins si-
nueux, de conduite a deux et d'impuissance face
alafragilité de I'existence. Mais surtout d’accep-
ter de se perdre un peu pour se retrouver autre-
ment. Et qui sait, peut-étre qu’au détour d’un vi-
rage, le vrai dépaysement émergera de notre
monde interne. Alors, ne résistons pas trop :
laissons-nous subjuguer, non pour lacher prise,
mais pour trouver un équilibre inédit entre éton-
nement et lucidité.

Armand Darsel )>

« 06, mais au %/mn, onna /)m besoin d'inconscient .

Une lapalissade rapportée avec humour, qui synthétise I’étonnement de
Jacques Lacan devant un contexte culturel ou le refoulé structuré comme langage semble moins manifeste.

1 Romanciere belge de langue francaise a retrouver dans le Psy Chic N° 36
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La Psychandlyse au Jaron

Quand Freud traversa les mers : I’odyssée japo-
naise de la psychanalyse

Au tournant du XXe siécle, le Japon vit une époque
charniére. Le pays, sorti depuis peu de son isolement
séculaire, s’ouvre a la modernité industrielle et intel-
lectuelle venue d’Occident. Mais dans ce mouvement
d’embrassade des idées nouvelles, il veille a préserver
son ame, son esthétique, et ses traditions. C’est dans
ce contexte contrasté qu’un mot discret fait son appa-
rition dans les revues savantes : seishin bunseki, lit-
téralement « analyse de 1’esprit ».

En 1912, le psychiatre Morita Masatake — déja re-
connu pour la méthode thérapeutique qui portera son
nom et qui repose sur I’acceptation des émotions plu-
tot que sur leur suppression — évoque pour la pre-
miére fois, en japonais, les travaux d’un médecin
viennois encore peu connu du grand public : Sigmund
Freud. Les idées freudiennes ne débarquent pas en
force, mais s’infiltrent par touches, grace a des traduc-
tions venues d’Allemagne et d’Amérique, qui circu-
lent dans des cercles érudits, mélant médecins, écri-
vains et philosophes.

Les années 1920 voient

émerger un petit groupe d’in-

tellectuels fascinés par cette

approche inédite de 1’ame

humaine. Les concepts freu-

~{ diens, parfois rugueux, pei-

S nent a se frayer un chemin

dans la langue et I’imaginaire

japonais. Mais loin de les ap-

pliquer tels quels, les pion-

niers cherchent a les accli-

mater : traduire non seule-

ment les mots, mais aussi les

idées, en les faisant résonner

avec les valeurs et sensibili-
tés locales.

Le véritable tournant se produit en 1931. Heisaku
Kosawa, jeune psychiatre curieux et déterminé, tra-
verse les mers pour se rendre a Vienne. Il devient I’'un
des rares Japonais a rencontrer Freud en personne et a
suivre son enseignement. De retour au pays, il ne se
contente pas d’enseigner la méthode : il la réinvente,
en intégrant des éléments culturels japonais comme
I’importance du sentiment de dette filiale ou la rela-

"Freud, Morita et Kosawa :
aux sources de la psychanalyse japonaise.”

tion au groupe — dans la pratique analytique. Ko-
sawa adapta la psychanalyse freudienne a la spi-
ritualité bouddhiste japonaise, infusant ses ap-
proches cliniques d’une sensibilité imprégnée du
shinran et de I’image mentale comme moyen
thérapeutique. Kosawa devient ainsi le premier psy-
chanalyste japonais de plein exercice et un passeur es-
sentiel entre deux mondes.

Apreés la Seconde Guerre mondiale, le Japon entre
dans une période de reconstruction sous influence
américaine. Les thérapies venues des Etats-Unis —
psychologie clinique, thérapies comportementales et
cognitives — connaissent alors un essor fulgurant.
Pourtant, la psychanalyse, plus discrete, continue son
chemin dans certains cercles, s’institutionnalise, crée
des associations professionnelles, et voit paraitre en
japonais les grandes ceuvres de Freud.

Les années 1970 marquent un nouveau souffle. L’ar-
rivée de Jacques Lacan au Japon et ses conférences
mémorables ouvrent un dialogue inédit. Dans ses
textes adressés au « lecteur japonais », Lacan explore
les particularités de la langue et de la pensée nippones,
trouvant chez ses interlocuteurs une oreille attentive.
Ses Séminaires sont lus avec passion dans les milieux
universitaires, mais aussi dans les cercles littéraires et
philosophiques, donnant a la psychanalyse un nou-
veau prestige intellectuel.

Aujourd’hui, la psychanalyse demeure une pratique
minoritaire au Japon, éclipsée par des approches plus
contemporaines et pragmatiques. Mais son influence
est loin d’avoir disparu. Ses concepts continuent de
nourrir les débats sur le langage, la subjectivité et
I’identité culturelle, prouvant que, méme a 1’autre
bout du monde, I’inconscient n’a pas dit son dernier
mot.

¥t
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*« Seishin Bunseki to Nihon » : La psychanalyse et le Japon
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Peut-on analyser le Japon au sens freudien ?

La question intrigue depuis un siécle : la psychanalyse, telle que Freud I'a congue a

Vienne, peut-elle s’appliquer au Japon, pays fagonné par des codes sociaux, une
langue et une sensibilité radicalement différents ? Derriére cette interrogation, se

joue un dialogue complexe entre deux visions du monde.

TN

Des leurs premieres expé-
riences cliniques, les psychanalystes japonais ont
constaté une particularité : lorsqu’ils se confient,
leurs patients tendent a privilégier la description fac-
tuelle, le récit concret, plutét que I'exploration expli-
cite des émotions. L’association libre, cceur de la mé-
thode freudienne, s’y déploie autrement. La langue
japonaise elle-méme, avec ses silences assumés, ses
phrases souvent inachevées, et sa dépendance au
contexte partagé, faconne une maniere singuliére de
dire. Dans cette culture, I'implicite n’est pas une
omission mais une forme de discours a part entiére.

La vie psychique au Japon s’inscrit profondément
dans la trame du collectif. L'individu n’est jamais
isolé : il se définit par la place qu’il occupe dans un
réseau hiérarchisé de relations et d’obligations mu-
tuelles. Ainsi, le conflit psychique, concept universel
pour Freud, prend ici une coloration différente. Ce
qui se joue derriere le symptdme n’est pas toujours
un affrontement interne entre pulsion et interdits pa-
rentaux, mais parfois un écart douloureux entre les
attentes du groupe et le vécu intime.

Pour certains, cette différence justifie I'idée que la
psychanalyse serait inadaptée, voire inapplicable au
Japon. Mais ce serait oublier la capacité d’adaptation
qui a toujours caractérisé la pratique analytique. De-
puis ses débuts dans 'archipel, elle a été réinterpré-
tée, métissée avec des références culturelles locales.
Certains thérapeutes ont trouvé dans le bouddhisme
zen ou les arts traditionnels des points d’appui pré-
cieux. D’autres, au contraire, s’attachent a préserver
la structure freudienne tout en I'amenant a résonner
avec les sensibilités japonaises.

Cette adaptation passe aussi par la langue. Traduire
Freud en japonais ne se limite pas a trouver les bons
mots : il s’agit d’inventer des équivalents conceptuels
capables de porter une pensée faconnée dans un
autre univers culturel. Chaque terme, chaque for-
mule, devient un terrain d’interprétation. Dans ce
processus, les analystes japonais ont parfois d{i créer
de nouvelles métaphores, puiser dans la poésie ou
les images traditionnelles pour rendre accessibles
des notions étrangeres.

Et pourtant, au-dela de ces spécificités, Freud rappe-
lait que I'inconscient ne connait ni frontiéres ni cul-
tures. Ce qui change, ce sont les chemins qui y me-
nent. AuJapon, ces chemins sont sinueux : ils passent
par les détours de la parole, par des images fragmen-
tées, par des récits ou le non-dit pése autant que ce
qui est exprimé. L’analyste doit s’y engager avec pa-
tience, apprendre a écouter les silences autant que
les mots, et accepter que la vérité du sujet se livre
autrement.

En définitive, demander si le peuple japonais est
« analysable » au sens freudien du terme, c’est
peut-étre poser la mauvaise question. La véritable
interrogation serait plutét : comment la psychana-
lyse, en se confrontant a une culture aussi éloignée
de son berceau, peut-elle s’enrichir et se réinventer
? Car c’est dans cette rencontre, entre une méthode
née en Europe et une civilisation attachée a I’harmo-
nie et au raffinement du non-dit, que se joue I'avenir
d’une pratique qui, partout, tente de faire parler ce
qui échappe aux mots.

La topique freudienne a I’épreuve de la culture ja-
ponaise

Le Moi : Au Japon, le Moi
se structure autour de
I'appartenance au groupe
et des regles hiérarchiques
(concepts de sempai/ko-
hai). L'idéal du Moi se con-
fond souvent avec I'image
attendue par la collecti-
vité. L’harmonie prime sur
I’expression individuelle,
et les conflits ouverts sont
évités pour préserver les
liens.
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Le Ca : Les désirs pulsionnels, bien que présents, sont
contenus par des codes sociaux stricts. La honte (haji)
joue un réle central, plus que la culpabilité. Le conflit
psychique est souvent pensé a travers le mythe
d’Ajase, qui met en avant la dette et la dépendance
envers la mere plut6t que la rivalité cedipienne.

% Couverture manga de Freud — ¥ >4 701 /A f9(série Blue Backs, Kodansha). C’est I'édition japonaise du Introducing

Freud (texte Appignanesi, illustrations Oscar Zarate).
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Le Surmoi Externalisé, le Surmoi se loge dans les fi-
gures d’autorité et dans l'idéal collectif. Moins centré
sur le Pere symbolique, il agit surtout par la honte so-
ciale, ce quiinfluence les types de symptdémes obser-
vés et la demande d’analyse.

Le refoulement : Pour Lacan, le refoulé semble se lo-
ger dans I'écrit. La langue japonaise, avec ses lectures
on-yomi et kun-yomi, instaure un métalangage per-
manent qui introduit une distance entre pensée et
parole. Cette médiation graphique absorbe parfois
I’énergie conflictuelle qui, ailleurs, se traduirait par
des symptdmes plus manifestes.

Processus primaire et secondaire : L'écriture idéo-
graphique favorise des associations visuelles autant
gue sonores, donnant au processus primaire une di-
mension moins linéaire. Les codes de politesse, eux,
renforcent le filtre du processus secondaire, modu-
lant I'expression des pensées et des affects.

Le transfert La hiérarchie sociale peut freiner le
transfert si I'analyste est trop idéalisé. Le dédouble-
ment linguistique (on-yomi/kun-yomi) maintient une
distance avec ses propres paroles, modulant 'inten-
sité du transfert amoureux décrit par Freud, mais of-
frant aussi un matériau analytique précieux.

Conclusion : Une psychanalyse en constante muta-
tion En définitive, la psychanalyse, telle qu’elle a été
pensée par Freud, n’est pas une science figée mais
une méthode vivante, capable de se réinventer. La
confrontation de cette pratique avec le Japon, un
pays dont les racines culturelles et sociales different
profondément de I'Europe, a permis de nourrir et
d’enrichir la psychanalyse elle-méme. Les analystes
japonais, en traduisant les concepts freudiens et en

Langue japonaise et inconscient

En psychanalyse, Freud situe le refoulé dans le lan-
gage. Or, le japonais présente une particularité : il
existe toujours une distance entre I'écrit et |'oral.
Chaque kanji peut se lire de plusieurs fagons, selon la
lecture chinoise (on-yomi) ou japonaise (kun-yomi).

les adaptant aux valeurs locales, ont
fait de cette rencontre une véritable
source de renouvellement de la
pensée analytique.

C'est dans cette rencontre entre la
rigueur du modele freudien et la
flexibilité des sens japonais, dans les
interstices laissés par le non-dit et le
silence, que la psychanalyse trouve
encore un terrain fertile pour com-
prendre I’étre humain dans sa diver-
sité. L'inconscient n’a ni frontieres ni préjugés. Ce qui
fait toute la richesse de son exploration, c’est la ma-
niere dont chaque culture, chaque histoire, chaque
individu, y trouve une résonance propre. Ainsi, méme
au Japon, la ou l'individualité et la subjectivité sont
moins souvent mises en avant, la psychanalyse conti-
nue d’offrir un espace de réflexion, d’écoute et, peut-
étre, de transformation.

Freud, Lacan et... Ajase *

On sait que Freud placa le complexe d’Edipe au
cceur de la psychanalyse occidentale. Mais au Ja-
pon, certains psychanalystes se sont tournés vers
un autre mythe : celui du prince Ajase. Dans cette
Iégende bouddhique, Ajase est poussé par sa mere
a tuer son pére, avant de se retrouver prisonnier
d’une dette insurmontable envers elle. Contraire-
ment au schéma cedipien, le conflit ne se résout pas
dans la rivalité avec le pére, mais dans I’ambiva-
lence vis-a-vis de la meére amour, dépen-
dance, culpabilité.

Des analystes comme Heisaku Kosawa ont montré
que ce « complexe d’Ajase » pouvait mieux rendre
compte de la clinique japonaise, ou la honte et la
dette filiale pésent davantage que la faute ou la cul-
pabilité. Une belle illustration de la fagon dont I’in-
conscient, universel, s’exprime toujours a travers
les couleurs singuliéres d’une culture.

Ce décalage permanent crée une sorte de métalangage : ce qu’on lit, ce qu’on entend, ce qu’on dit ne coincident

jamais totalement. La ou le francais cherche la transparence entre mot et sens, le japonais assume I'ambiguité.

Pour Lacan, cette structure favorise I'inscription du refoulé dans I’écriture méme : I'écart entre signe et son ouvre

un espace ou l'inconscient peut se loger. Ainsi, la langue japonaise rend particulierement visible ce que Freud

décrivait : le langage ne dit jamais tout, il laisse toujours un reste — ce reste, c’est I'inconscient.

(e T 2

L Concept bien établi en psychanalyse japonaise, introduit par Heisaku Kosawa (1897-1968), disciple de Freud. Kosawa, H.
(1932/1992). Ajase Complex Theory: A Japanese Contribution to Psychoanalysis. International Journal of Psychoanalysis, 73, 305-
315. Takeo Doi, The Anatomy of Dependence (1973), reprend la question de ’amace et des spécificités psychiques japonaises.
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Un champ restreint et concurrencé

Parallelement, le Japon dispose de traditions spiri-

La psychanalyse n’a jamais occupé au Japon la place tuelles et de pratiques de méditation issues du boud-
qu’elle a eue en Occident. Aprés la guerre, la psychiatrie dhisme zen ou du shintoisme, qui proposent d’autres
s’est médicalisée et tournée vers des approches rapides et voies de régulation de la souffrance psychique et qui,
pragmatiques, laissant peu d’espace 2 la pratique analy- pour certains patients, semblent plus naturelles ou |é-
tique. gitimes que I'analyse.

Aujourd’hui, la psychanalyse demeure une pratique mino- A cela s'ajoute I'influence croissante du coaching, du
ritaire, principalement présente dans certains cabinets développement personnel et d’approches importees
privés et dans de rares institutions universitaires. Elle se des Etats-Unis, trés médiatisées et centrées sur la per-
heurte a plusieurs obstacles. Sur le plan culturel, la parole formance ou le bien-étre immédiat. Ces modeles sé-
intime et la mise & nu de soi ne sont pas valorisées de la duisent une partie de la population en quéte de solu-
méme maniére qu’en Occident : exprimer ouvertement tions rapides et socialement valorisées.

ses conflits ou ses désirs peut étre vécu comme une at-
teinte a I’harmonie du groupe et susciter de la honte.
Cette réticence contribue a rendre la demande d’analyse
moins fréquente et moins explicite.

Malgré ce contexte, la psychanalyse conserve des
points d’ancrage. Quelques groupes lacaniens ou freu-
diens poursuivent un travail rigoureux, souvent en lien
avec des échanges internationaux. De jeunes prati-

Sur le plan institutionnel, la psychanalyse se heurte a une ciens, parfois formés en Europe ou aux Etats-Unis,
forte concurrence. La psychiatrie biologique, bien implan- ~ commencent a explorer les articulations possibles
tée, privilégie les traitements médicamenteux et les dia- entre psychanalyse et culture japonaise. La traductl_on
gnostics standardisés. Les thérapies comportementales et de \Res fondamentaux, la tenue de COHOQUES_Et | In-
cognitives (TCC) en plein essor, portées par leur efficacité¢  térétcroissant pour la santé mentale dans la société ja-
mesurable et leur adaptation aux critéres de la santé pu- ponaise ouvrent de nouvelles perspectives, méme i le
blique. champ reste étroit et trés concurrencé.
w
| 1 Conférence FFDP
! LE SAVIEZ-VOUS ? |
| L ’Empire des signes est un récit de voyage de Roland Barthes, - LA PSYCHANALYSE MENE-T-ELLE
i publié en 1970. L’auteur y méle récit littéraire et réflexion théo- | AU PARDON ?
rique, en observant la vie quotidienne japonaise et I’omnipré- | :
p ndue, STV vie qu Jap P | Samedi 22 novembre 2025
| sence des signes dans la ville de Tokyo. |
| Ouvrage majeur, il offre une introduction a la culture japonaise I \g,; Hotel P‘adlssmf Ely, \STJ"?
. tout en évoquant les relations entre la France et le Japon. | 5 129 Rue Servient, N
) 7l 69003 LYON LK
! Ce livre est dédié a Maurice Piguet, directeur de 1’Institut | =, 7 3 m}
| franco-japonais de Tokyo, qui invita Barthes a diriger un sémi- . e T R AR Lo T,
i naire en 1966, année ou il découvrit le Japon a 50 ans. | Christine Plantec — Chrystel Benoit
1StIne rlantec — Ste €noit-
i Barthes, R. (1970). L Empire des signes. Paris : Flammarion. | Marhuenda
e e e e e e e T —T—T— Les bulletins d’inscription vous seront
transmis trés prochainement !

« Le Japon est un espace de
signes trés sensuel et trés esthé-
tique, une lecon d’élégance dans

la sensualité »
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Humphrey Bogart et
1 Puis, au bout d’un temps _ Lauren Bacall, 1940.
Notion de GOMP|6 trés relatif, le principe de RN

En termes de couples il peut exister différentes confi-
gurations comme le duo d’inséparables, dont le socle
peut étre une amitié indéfectible ou un amour plato-
nique, ou encore fraternel... Il y a le couple artistique,
binéme partageant intimement 1’univers de la création
commune, et surement d’autres types de couples en-
core... Mais aujourd’hui parlons plutdét du couple
amoureux « classique », cocktail unique, posseédant
une certaine élasticité affective sur fond de confiance
et de désir sexuel, qu’il s’agisse d’un couple hétéro ou
homosexuel.

Voici deux individus, liés par un sentiment spécifique
qui leur donne envie de passer du temps ensemble, de
faire des projets etc. pour des raisons conscientes et
bien sdr inconscientes, nous avons la deux étres qui
s’investissent libidi-
nalement 1'un et
I’autre. En amont on
observe une mise de
départ  suffisante
pour permettre les
fondations du
couple. Cette mise
de départ est provo-
quée par un senti-
ment amoureux apte
a transformer la réa-
lité en fantasme ou
le fantasme en réa-
lité.

Mais alors c’est quoi tomber amoureux ? Qu’est-ce
qui tombe en fait ? Et bien nos barriéres, ce qui nous
empéche, ce qui nous inhibe, en gros : la rigidité du
principe de réalité, ce que I’on pourrait appeler la ré-
alité surmoique.

Voila pourquoi Freud disait qu’étre amoureux est un
état de psychose passager. Et quand I’autre répond
positivement aux attentes de 1’épris(se), aux espoirs
de réciprocité, alors le monde s’ouvre, tout le reste de-
vient secondaire, c’est une renaissance physique et
psychique que je ne me fatiguerai pas a décrire, étant
donné que la moitié de la littérature I’a déja traité sous
tous les aspects.

En fait le Surmoi ne disparait pas mais devient
inaudible, recouvert par le chant des riviéres et des oi-
seaux, la perfection des parfums et des couleurs, 1’in-
dividu amoureux est enfin reconnu par ['univers tout
entier, grace a 1’existence de 1’étre aimé. C’est ce qui
permet pleinement la rencontre entre les deux person-
nalités.

réalité va progressivement
reprendre ses droits et les
deux individus vont retrou-
ver une norme de fonction-
nement qui leur est propre,
... enfin pas tout a fait non
plus, puisqu’un réaména-
gement sera nécessaire
pour appréhender un réel
désormais partagé. En ef- =
fet, c’est un peu comme
deux bulles qui se seraient
interpénétrées, chacun a en lui une partie de 1’autre, il
faut donc agrandir sa bulle pour y loger 1’autre entité,
lui faire la meilleure place possible pour fonctionner
a deux.

Il faut bien voir que les Surmois respectifs étant de
retour, chacun va commencer a retrouver ses inquié-
tudes névrotiques. L autre étant censé répondre, adou-
cir les angoisses, la personne aura vis-a-vis de son
couple des attentes tout aussi paradoxales que peuvent
1’étre ses conflits psychiques. La magie du début s’est
quelque peu volatilisée et certaines personnes plus
que d’autres ne vont pas forcément bien le tolérer...
Les défauts commencent a se faire jour, c’est le mo-
ment de découvrir les appétits narcissiques et la capa-
cité de tolérance & la frustration de chacun.

C’est la qu’entre en jeu la notion de compromis, élé-
ment indispensable a la viabilité du couple en cons-
truction. Si le feu a pris, alors il va falloir s’organiser
équitablement pour I’alimenter, ensemble ou a tour de
réle, entretenir la flamme afin de continuer a profiter
des bienfaits du foyer. Car la relation de couple est
nourriciére a condition d’étre elle-méme approvi-
sionnée en éléments extérieurs par chacun a sa facon.
Mais de quels nutriments parlons-nous exactement ?

-La gratification, qui passe par le fait d’étre aimé
pour ce que 1’on est.

-La confiance mutuelle, qui se met en place au tra-
vers des expériences partagées.

-Un espace transitionnel cocon qui se constitue a
partir de I’intimité du couple.

-On peut y intégrer le réconfort de ne pas étre seul
face aux soucis personnels (maladie, deuils fami-
liaux...), mais également le fait de sentir que I’on est
plus fort a deux quant aux vicissitudes du quotidien.
-Sans oublier la sexualité qui abreuve de son intensité
la dimension intime de la relation.

Mais cette derniére est stirement I’activité partagée la
plus complexe de toutes. Car la sexualité est avant
tout une affaire individuelle ; chacun a un rapport
spécifique & son corps et a la sexualité qui n’est jamais




Psy Chic

Septembre 2025

simple et limpide. En effet celle-ci dépend d’un grand
nombre de facteurs psychiques. Au centre, on y re-
trouve I’infrastructure narcissique, laissant apparaitre
les assemblages identificatoires présents depuis la
plus tendre enfance. Sont présents en sous-couches le
déroulement cedipien et ses traces indélébiles, mais
également les composantes érotico-archaiques dans le
premier rapport a 1’objet. Sans parler de ce que tout
cela implique sur le plan de I’image dans le miroir so-
cial. Rien qu’avec ¢a on pourrait se demander si une
sexualité simple et sereine n’es pas un miracle !!

Aussi bien chez I’lhomme que chez la femme, ce qui
est recherché est entre autres ’objet premier (la mére
en général), pour son réconfort peut-étre mais souvent
aussi pour régler des vieux comptes. Quand les litiges
sont bien présents, 1’individu en couple peut attendre
que son ou sa partenaire joue le r6le de ce premier ob-
jet mais également d’incarner le Surmoi médiateur,
censé arbitrer les conflits ancestraux.... Sous couvert
d’élaborations secondaires « adultisées », I’attente de
réparations narcissiques risque d’apparaitre et la com-
munication au sein du couple risque d’en étre séveére-
ment parasitée.

Terrain de la compulsion de répétition ou pas, tout
ce qui a été refoulé voit dans ce nouveau lien amou-
reux 1’occasion de se décharger via les processus de
régression. Les rejetons partent en quéte de nouveaux
éclaircissements et se confrontent bien sir & la censure
surmoique mais également au Surmoi de 1’autre per-
sonne qui a elle aussi sa part d’histoire et sa configu-
ration tout aussi unique. Ce sont les récifs, sur lesquels
parfois le couple se déchire, chacun se voyant issu
d’une mythologie personnelle qui 1’enferme dans le
cycle infernal du refoulement du refoulé.

Dans son livre Le moi et le ¢ca Freud écrit ""Je m'habi-
tue a considérer chaque acte sexuel comme un événe-
ment impliquant quatre personnes". Il évoque ici
I’idée que chaque étre humain est bisexué et 1’on peut
dire que nous sommes tous porteur d’une partie mas-
culine et d’une partie féminine. Cela devrait étre percu
comme un avantage dans la relation a deux. Car dans
I’absolu, nous sommes tous capables d’empathie
envers |’autre sexe.

D’ailleurs, on pourrait se demander si la longévité du
couple ne reposerait pas sur cette qualité empathique
qui implique une bonne distance, méme si elle oscille
constamment. Il s’agirait de reconnaitre ’autre per-
sonne a part entiére sans se confondre avec elle, sans
se I’approprier. Car considérer qu’elle ne nous appar-
tient pas, c’est la laisser évoluer a son rythme et ne pas
la perdre en nous ou se perdre en elle.

Cela souléve parallélement la
question de la jalousie, cur-
seur de notre possessivité en-
vers le graal narcissique, j’ai
nommeé : le phallus. La jalousie
sera d’autant plus cuisante pour
celui qui est insatiable narcissi-
guement, pris entre son besoin
d’étre indépendant et sa dépen-
dance a I’autre pour y croire. Si
I’autre est sa poule aux ceufs
d’or, la source secréte de son
assurance phallique, alors il ne
la laissera pas partir. Et bien entendu la jalousie sera
au premier plan, se conjuguant sur de multiples
modes. La possessivité est le meilleur moyen d’étouf-
fer I’autre et le couple.

Cela ditiln’y a pas de recette, car nous sommes para-
doxalement des étres nés de la fusion cherchant & se
démarquer, désireux d’étre autonomes tout en ayant
besoin de I’autre. En fait, I’avantage de la relation de
couple c’est que I’on est plus seul, mais I’inconvé-
nient ¢’est que 1’on n’est plus seul... !

La différence des sexes, essentiellement culturelle, se
creuse un peu plus encore aujourd’hui, d’un autre c6té
ce que 1’on appelle la guerre des sexes n’est pas nou-
velle, et nous retrouvons toujours quelque part la
question de la castration. Mais pour faire court, je
vous renvoie au complexe du méme nom, a sa régres-
sion vers le stade « sado masochique » anal et a la ré-
flexion qui en découle sur les problémes d’empathie
dans le couple...

En psychanalyse on distingue le Moi idéal de I’idéal
du Moi, pouvons-nous alors parler d’un couple idéal
et d’un idéal de couple ? Le premier serait incompa-
tible avec la réalité car dans une toute puissance fan-
tasmatique écrasante et stérile. Le deuxiéme viendrait
rejoindre I’idée qu’un travail d’adaptation est possible
a deux pour trouver enfin, non pas le parfait amour,
mais le bonheur, celui qui n’était pas prévu au pro-
gramme, puisqu’ il n’existe jamais avant d’étre vécu.

Armand DARSEL

Sources pour les articles sur le Japon

Extraits adaptés de Japon, « Le Monde » - Langue japo-
naise et psychanalyse - La psychanalyse au Japon - Conver-
sation avec Yoshiki Kobayashi - Culture japonaise et rela-
tion thérapeutique - DuJapon : actualités et promesses au-
tour de Lacan - Ebisu n°15, 1997- France Culture : « La
question de la modernité au cceur de la philosophie japo-
naise ».




Psy Chic Septembre 2025

Nul doute qu'ils devaient sourire de
quelques fantaisies lues a la volée
tandis que les paysages reproduits
sur ces petits rectangles faisaient
voyager.

Le Billet Doux

Au retour de vacances, la main
glissée dans la boite aux lettres,
les doigts effleurent le papier
épais et brillant.

Bien souvent, rien d'essentiel n'était
écrit au verso des cartes postales
mais ces mots d'été avaient une sa-
veur particuliére.

Voici une carte postale.
Nos messages actuels offrent I'im-

médiateté, la possibilité de lier nos
images a nos ressentis.

Les cartes postales remplissent en-
core quelques présentoirs, mais
pour combien de temps ? Peut-étre
leur existence tient-elle a un fil, celui
de nos souvenirs d'une vie ou I'on
faisait voyager nos mots, prenant le
risque qu'ils se perdent en chemin.

Comme au bon vieux temps,
lorsque, ignorant encore les
nouvelles technologies, nous

nous écrivions. Mais il manque la surprise. Le

charme désuet de cette pensée qui,
une fois couchée sur le papier, voit
du pays, transite en terre étran-

Quelques mots maladroitement
griffonnés dans un train, des
coeurs dessinés a main levée, les

banales formules ; " Je passe de
bonnes vacances", "le t'écris
"Gros bisous", et les "Je

de...",

gére, manipulée par des mains in-
connues, avant de finir sa course sur
la table de notre cuisine. "Tiens, j'ai
recu une carte postale de ..." Une

Quelquefois, nos cartes postales ar-
rivaient ailleurs, rencontraient des
inconnus et créaient des rencontres.
Je nous souhaite de tremper nos

t'aime" traversant I'Europe. Nos
mots mélés emplissaient les sa-

fois lue, sourire aux lévres, nous la plumes dans |'encre de nos Voyages,

coches de toile des facteurs.

posions sur une étagere, pour un

Trés belle Rentrée a Tous,
temps, ou pour longtemps.

Erika [
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MUBI rrj‘ DI’IVG My Car '/ o
DRIVE Un voyage intérieur en trois actes v y
RSA A H— ;

Ce film aborde la culpa-
bilité, la perte et le par-
don, mais sans pathos
inutile. Ici, la douleur se

déploie calmement,
comme une route qui
s’étire a I’infini, et la ré-
conciliation avec soi-
méme devient un chemin
sinueux.

Plus que jamais ici, I’es-
sentiel ne se trouve pas
dans la destination, mais
dans ce qui se tisse entre
les étres pendant le
voyage.

Adapté d’une nouvelle de Haruki Murakami, Drive My Car est une lente immersion dans
la mécanique complexe des émotions humaines. Ryusuke Hamaguchi sigre une ceuvre
d’une durée inhabituelle (pres de trois heures), mais ot chaque minute semble nécessaire,
comme un battement de cceur qui maintient le récit en vie.

Nous suivons Yiisuke Kafuku, acteur et metteur en scéne, encore hanté par la mort de sa
femme. Engagé pour monter Oncle Vania dans un festival de théatre a Hiroshima, il se voit
imposer une jeune chauffeuse taciturne, Misaki. Leur relation, d’abord distante, se trans-
forme au fil des trajets en une confidence silencieuse, un échange ou les mots ne sont pas
toujours indispensables.

Plans longs, silences habités, dialogues fragmentés. Le film joue avec 1’espace, ’habitacle
d’une voiture devient un lieu de confession, la scéne de théatre un miroir de I’intime. On
y retrouve la délicatesse de Murakami, avec une sensibilité propre au cinéma japonais ou
chaque geste, chaque regard vaut plus que mille explications.

Drive My Car est aussi une réflexion sur lacommunication. La piece de Tchekhov, répétée
en plusieurs langues, agit comme un fil rouge : peu importe la barriére linguistique, ce qui
compte, c’est la présence et 1’attention portée a I’autre.

En 2024, Haruki Murakami a sorti le film « Le mal n’existe pas », fable écologique mo-
derne, lion d'argent et Grand Prix du jury par la derniére Mostra de Venise. Une curiosité
a voir pour les amateurs de ce cinéma qui nous décale temporellement, nous éblouit esthé-
tiguement et nous enléve ici par une musique qui semble émaner des images elles-mémes.

Drive My Car — Ryusuke Hamaguchi —Japon, 2021 — 179 min — Prix du scénario, Festival de Cannes 2021.

9



Psy Chic

Septembre 2025

HAPPY CULTURE

Haruki Murakami : Quand
I’Incertain Devient Merveilleux

L% )

Puisque nous en parlions a 'instant dans la ru-
brique cinéma, Haruki Murakami est un écrivain
qui a su capturer I'imaginaire du monde entier
avec son style unique, a la fois épuré et profon-
dément poétique. Il plonge le lecteur dans des
univers ou la frontiere entre le réel et le fantas-
tique est toujours floue, ol la quéte de soi s'ac-
compagne d’une confrontation avec I'absurde.

Dans La Cité aux murs incertains, il explore un
monde étrange ol les murs, ces symboles de sé-
paration, semblent vivre, se mouvoir, et devenir
aussi incertains que les sentiments des person-
nages. Ce récit nous plonge dans une atmos-
phére ou les repéres sont fragiles, ou l'identité
se cherche sans jamais se trouver tout a fait. Les
protagonistes, comme les lecteurs, sont con-
frontés a des murs qui ne sont pas des barriéres,
mais des révélations, des portes vers des fa-
cettes cachées de I'étre humain.

Dans ce livre, comme dans beaucoup d’autres,
Murakami nous rappelle que la quéte de sens
dans nos vies est aussi déroutante que de cher-
cher a percer les mystéres d’un labyrinthe. Un
outil de compréhension. La Cité aux murs incer-
tains est un récit de voyage, mais pas un voyage
géographique : il s’agit d’'une exploration inté-
rieure, d’'une mise en lumiére de l'incertitude
qui fait partie intégrante de I'expérience hu-
maine.

1Q84, son ceuvre de référence, est sans doute
I’'un des romans les plus emblématiques de Mu-
rakami. Ici, il pousse plus loin la réflexion sur les
mondes paralléles et la maniere dont les destins
individuels se tissent dans une toile complexe de
coincidences. L’histoire de Tengo et Aomame,
deux ames solitaires qui se croisent et se cher-
chent dans un Tokyo paralléle, est a la fois une
guéte d’amour et une méditation sur le libre ar-
bitre.

Dans 1Q84, le surnaturel se méle a la réalité
guotidienne avec une telle fluidité qu’il semble
évident que I'un ne pourrait exister sans l'autre.
Les personnages, perdus dans un monde qui
échappe a leur contréle, naviguent entre désir,
culpabilité et la recherche d’un sens plus pro-
fond a leurs vies. La solitude ici est présentée

non pas comme un fardeau,
mais comme une occasion de
se réinventer, de se retrouver
face a soi-méme.

Dans Des hommes sans femmes, Murakami s’at-
taque a la solitude masculine, un théeme qu’il ex-
plore avec finesse dans ces sept nouvelles. Ces
récits, tous centrés sur des hommes confrontés
a des pertes — qu’elles soient sentimentales ou
existentielles — nous plongent dans une intros-
pection profonde. Chaque homme, dans ses re-
lations brisées ou dans son incapacité a s’enga-
ger véritablement, nous rappelle une vérité uni-
verselle : la solitude est parfois une blessure que
I’on porte en soi.

Mais, contrairement a ce que I'on pourrait pen-
ser, elle n’est pas nécessairement négative. Pour
Murakami, cette solitude est un espace ou I'on
peut se retrouver, se connaitre, et méme se ré-
inventer. Le vide devient ainsi une forme de
créativité, une possibilité d’exploration de soi.

Le style minimaliste de Murakami, qui effleure
les événements sans les saisir pleinement, est
une invitation a ressentir davantage qu’a com-
prendre. Ses personnages, souvent détachés,
sont en quéte de quelque chose qui dépasse les
mots. Leurs dialogues sont aussi des silences, et
dans ces silences, I'essence de I'histoire se dé-
voile. En nous plongeant dans des univers paral-
leles, dans des situations étranges mais em-
preintes de réalisme, Murakami nous montre
gue ce qui est incertain et indéfini fait partie de
ce qui nous rend humains.

Dans le fond, ce que Murakami nous propose,
c’est un voyage intérieur. Un voyage dans des
mondes ou les murs sont incertains, ou les
routes semblent disparaitre sous nos pieds, mais
ou I'on trouve toujours une nouvelle voie a em-
prunter. La magie de Murakami réside dans sa
capacité a faire de cette incertitude une explo-
ration de I'inconnu, a faire de la solitude non pas
une malédiction, mais une opportunité de ren-
contrer une version plus authentique de soi-
méme.

Lt BENEDITTE HURUES

10




Psy Chic

Septembre 2025

L AMAE ure concertualisation cultur-elle

La notion d’amae est centrale pour comprendre cer-
taines spécificités psychologiques et relationnelles au
Japon, et elle a été largement théorisée par le psy-
chiatre japonais Takeo Doi dans son livre Amae no
kozo (1971), traduit en frangais sous le titre Le jeu de
I'amae.

Définition générale: Amae (H Z) vient du verbe
amaeru (H & %) qui signifie littéralement « se com-
porter comme un enfant gaté » ou « se laisser dorlo-
ter ». Dans le langage courant, il désigne une attitude
de dépendance affective ol I'on s’attend a ce que
I’autre accepte nos besoins sans qu’on ait a les expri-
mer explicitement. Psychologiquement, c’est un mé-
lange de confiance, d’attente implicite de bienveil-
lance, et de volonté de se reposer sur autrui.

Origines culturelles : Takeo
Doi lie I'amae a la relation
mere—enfant au Japon, tradi-
tionnellement plus fusion-
nelle et moins « sevrée »
gu’en Occident. L'amae se
prolonge ensuite dans les re-
lations sociales amitié,
couple, hiérarchie profes-
sionnelle, etc. La société japonaise, marquée par le
collectivisme, rend I'amae socialement acceptable et
parfois valorisé, alors que dans des cultures plus indi-
vidualistes, cette dépendance pourrait étre vue
comme une faiblesse.

« L’amae est ce besoin de dépendance af-

fective a autrui, d’abandon confiant, qui

impregne les relations humaines au Japon

et dont la psychanalyse occidentale ne

rend pas pleinement compte. » Takeo Doi,

Spécificité par rapport a la psychanalyse occiden-
tale : Pour Freud et les psychanalystes occidentaux,
le développement sain suppose une séparation pro-
gressive d’avec la figure maternelle et I'acceptation
de la frustration. Takeo Doi constate qu’au Japon,
cette séparation est moins tranchée, et que des
formes d’amae continuent a exister a I'age adulte
sans étre pathologisées. Il y voit un schéma relation-
nel de base, non réductible aux concepts occidentaux
de dépendance ou de régression.

Fonction psychologique : L'amae n’est pas seule-
ment une demande de soin : c’est aussi un code im-
plicite qui régit I’harmonie sociale (wa). Il suppose
une compréhension tacite : la personne qui « amae »
ne formule pas directement sa demande, et 'autre y
répond de maniére anticipée. Cela peut renforcer la
cohésion, mais aussi créer des malentendus avec les
cultures étrangeres qui attendent une communica-
tion explicite.

Critiques et évolutions : Cer-
tains chercheurs estiment que
I'amae, en tant que concept,
essentialise la culture japo-
naise. Les jeunes générations,
plus influencées par l'indivi-
dualisme global, manifeste-
raient une version plus atténuée ou transformée de
I’'amae. En clinique, Takeo Doi voyait dans I'amae une
clé pour comprendre certaines résistances ou modes
de transfert spécifiques aux patients japonais.

FREUD EN VERSION HAIKU

Lorsqu’en 1932 un psychanalyste japonais fit connaitre
Freud a Tokyo, certains étudiants curieux tentérent d’expli-
quer ses théories a travers une forme poétique familiére :

le haiku. Un disciple aurait écrit :

Dans le réve d’hier
le pére me poursuit encore —
silence du vent.

BERDET
€ AR )

Ce petit poeme, a la fois simple et ironique, illustrait le désir inconscient, le retour du refoulé... et la place
centrale du pére ! On raconte que, dés lors, des haikus « psychanalytiques » circulaient entre étudiants,
comme une maniere ludique de s’approprier une pensée étrangere sans trahir la sensibilité japonaise.
De Freud au haiku, la rencontre inattendue d’un langage du désir et d’une poésie du silence.

Clin d’ceil poétique et humoristique inspiré de I'introduction de Freud au Japon dés les années 1920-30
et de la tradition du haiku comme mode d’expression condensé et ironique.
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SUDOKU : Remplissez chaque ligne, colonne et carré
3x3 avec les chiffres 1 a 9 (sans répétition)

4 | 2| 8 7 6 | 1
6 | | 4| | 5| 2|7
5| 3 g | 4
9 1

v

‘ Solution au jeu des 9 différences
du mols de mars 2025

B | 4 2|17 8|9 |s =7

NFEVNE: {F<: 3

« Les gens sont les gens, je

suis moi-méme » La phrase du Petit Mario aujourd’hui
est de Roland Barthes, Critique, Géo-
logue, Journaliste, Scientifique, Sismo-

logue (1915 - 1980).

[DEFVOEDbNEHR,
hito ha hito, ware ha
ware]

L G
Un petit proverbe tournant

autour de sa propre personne,
assez rare dans « I’esprit japo-

Le dessinateur Tute et la thérapie de couple... ?!

nais », s’il y en a un qui reven- ,;
dique que les gens ne sont pas / %
nous-méme, et qu’il faut donc i
arréter de vivre pour eux si - - )
possible. - -

ikl EEN

Tabi wa michidzure .
ute n’est longue avec un

ami »

« Aucune ro

COnC@ptiOn — Rédacteur en Chef : Retrouvez Psy Chlc sur “‘) J = t m
Armand Darsel http://armandarsel.wix.com/pole-psychanalyse % -
Images : Pinterest. fr http://armandarsel.wixsite.com/psychanalyste-/psy-chic x
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